6月20日に逝去、8日後の発表——「眠るように天に召された」

歌手・俳優の美輪明宏（本名・丸山臣吾）さんが、2026年6月20日午前9時30分、老衰のため自宅で息を引き取った。享年91歳。所属事務所が6月28日に発表した。

関係者によると、美輪さんは約1年前から仕事をセーブして体力の回復に努めていたが、約3ヶ月前に体調を崩して以降は自宅で静養を続けていた。最期は「ありがとう」と一言だけ感謝の言葉を伝え、静かに目を閉じたという。「まさに眠るように天に召されました」と関係者は語っている。

「お別れ会なし・香典辞退」——すべては本人の意向だった

通夜と告別式は近親者のみで既に執り行われた。祭壇には美輪さんが愛した黄色いバラが飾られ、棺にはファンから届いた手紙が納められたという。

お別れの会やしのぶ会は開催しない。香典・供花も辞退する。これらはすべて、美輪さん本人が生前に示していた意向だった。

75年以上にわたり舞台に立ち続けた人が、最後は誰にも見送らせず、静かに去ることを選んだ。華やかな生涯の幕引きとしてはあまりにも簡素だが、外見や形式にとらわれるなと語り続けた美輪さんらしい「潔い最期」といえる。自ら最後の姿まで演出しきった、その一貫した美学に、多くの関係者が胸を打たれている。

最後のメッセージ——「愛があれば戦争なんか起こりません」

美輪さんは逝去前、自らの言葉をしたためていた。世界各地の戦争や災害、日本国内での犯罪の増加——闇バイト、通り魔、SNSでの誹謗中傷——に触れたうえで、こう記している。

「この世からあらゆる差別、偏見をなくし、すべての人が平和で明るく楽しく生きていける共生社会の実現」

「こんな世の中を生き抜く武器は愛の言葉しかありません。この世のすべての問題を解く鍵は愛です。愛があれば戦争なんか起こりません」

この遺言ともいえるメッセージは、美輪さんが75年以上の芸能生活を通じて語り続けてきた信念の集大成であり、最後まで社会に向き合い続けた姿勢がにじむものだった。

美輪明宏の名言——生涯を貫いた言葉たち

美輪さんはテレビ、書籍、舞台、インタビューを通じて数多くの言葉を残している。その中でも、繰り返し引用され、人々の心に刻まれてきた言葉がある。

「目に見えるものは見なさんな」 ——外見や肩書きに惑わされるな、人間の本質はその内側にある。差別や偏見と闘い続けた美輪さんの哲学を端的に表す一言だ。

「この裸のままが本当の人間」 ——10歳で長崎の原爆を経験し、すべてが焼き尽くされた光景の中で心に刻まれた原体験。着飾ったものを剥ぎ取った先にこそ人間の真実があるという思想は、ここから始まった。

「正しいことをしたければ偉くなれ」 ——理想を語るだけでは世の中は変わらない。力を持たなければ正義は実行できないという、美輪さんならではの厳しくも現実的な教え。

これらの名言は特定の時代に限定されるものではなく、時代が移り変わっても繰り返し引用され、新しい世代にも届き続けている。

経歴を辿る——長崎の被爆少年から日本芸能史に刻まれるまで

1935年5月15日、長崎県長崎市生まれ。出生名は寺田臣吾。のちに母方の丸山家の養子となり丸山臣吾に改名した。1945年8月9日、原爆投下を10歳で経験する。この体験が、以後の人生観と表現活動のすべての出発点となった。

上京後、音楽学校の教員の勧めで芸名「丸山明宏」を名乗り、1952年、銀座のシャンソン喫茶「銀巴里」と専属契約を結んだ。「国籍・年齢・性別不詳」という触れ込みで売り出された丸山明宏は、そのミステリアスな佇まいと圧倒的な歌唱力で、作家、音楽家、映画人ら当時の文化人たちの間に熱狂的な支持を広げた。1957年には「メケメケ」が大ヒットし、その名は一気に広く知られるようになる。

シンガーソングライターという言葉がまだ存在しなかった時代に、美輪さんは自ら作詞・作曲した楽曲を舞台に乗せていた。1964年に初披露された「ヨイトマケの唄」は、建設現場の日雇い労働者を支えるために働く母親と、その姿を誇りに思う息子の物語を描いた楽曲だ。

差別的とされた職業を真正面から歌い上げた内容から放送自粛の対象となった時期があるが、同曲は時代を超えて聴かれ続け、後世のミュージシャンにも深い影響を与えた。

舞台俳優としての美輪さんに大きく関わったのが、作家・三島由紀夫との交流だ。三島は江戸川乱歩の同名小説を舞台化した「黒蜥蜴」で美輪さんを主人公に起用し、舞台は大きな評判を呼んだ。以降ふたりの協力関係は深まり、同時代の文化史のなかでも語られる存在となった。1970年の三島の死後、翌1971年に丸山明宏は「美輪明宏」へと改名。三島の供養の折に「美輪」の字が浮かび、その画数が完全無欠と感じたためと伝えられている。

2000年代以降はスタジオジブリ作品の声優としても広く親しまれた。1997年の「もののけ姫」ではモロの君（山犬神）役、2004年の「ハウルの動く城」では荒地の魔女役を担当。いずれも宮崎駿監督の指名によるもので、美輪さん独自の声の存在感は子どもから大人まで幅広い世代に届いた。

77歳で紅白初出場、「オーラの泉」——テレビが届けた美輪明宏

テレビでも美輪さんは長く愛された。フジテレビ系「国分太一・美輪明宏・江原啓之のオーラの泉」では、霊的な視点を交えた独自の人生哲学で視聴者を惹きつけた。

2012年、77歳にしてNHK紅白歌合戦に初出場を果たし、史上最年長の初出場記録を打ち立てた。「ヨイトマケの唄」を披露した舞台は大きな話題を呼び、改めて美輪さんの存在と楽曲が注目された。その後も計4度、紅白に出場している。

「待ち受けにすると運気が上がる」——お守りになった人

美輪さんにまつわる独特な社会現象として、スマホの待ち受け画像にすると「金運が上がる」「恋愛運が上がる」と口コミで広まったブームがある。黄色や金色の衣装なら金運、ピンクなら恋愛運、紫なら健康運——と服の色ごとにご利益が分類され、SNSを中心に拡散された。この現象は日本国内にとどまらず台湾でも大きな話題となり、「徹子の部屋」で黒柳徹子さんがこの話題を振った際、美輪さんはサラリと受け流したという。

歌手であり、俳優であり、人生の指南役であり、そして「お守り」でもあった。生身の人間がここまで幅広い意味で人々の心に宿った例は、そう多くない。

「愛」を歌い、語り、貫いた91年

長崎で被爆した10歳の少年は、歌い、演じ、語り続け、2026年6月20日の朝、「ありがとう」の一言を残して静かに眠りについた。お別れ会もなく、香典も受け取らない。それが美輪明宏という人の、最後の意思表示だった。

75年以上にわたって発し続けた「愛」という言葉は、遺されたメッセージの中に、そして無数の名言の中に、今もはっきりと残っている。

[文/構成 by さとう つづり]